從青春期倖存，是謂成人──談《晚安布布》

專欄作者：范光典

　　黑暗系漫畫《晚安布布》沒有緊湊的情節，沒有機甲、魔法、世界末日或異世界，有的只是把少年的苦痛極大的扭曲、放大。一個男孩隨時隨地被性幻想跟性焦慮弄的腦袋發脹，那感覺就像把你關入有著無數日光燈的白室，白熱的亮晃的，若再不有人出手做些什麼，好像自己就會爆開，一如爛熟在路旁的龍眼，沒人理會地陳屍在柏油路。

　　這是一個名為布布的少年長成大人的故事。所謂大人，是像舅舅雄一一樣背著罪惡感活著，或像媽媽小野寺追求著卻不斷破壞關係（但又細心的呵護兒子）還是像天馬大叔那樣，全天候的開啟幻象模式於路上行走？

　　這是少年漫畫，講的是少年布布的心境。大致上的故事線分成四條，布布、布布親人、少年關、教主天馬線。故事中，與愛子的約定是「詛咒的開始」；而南條幸帶有不可退讓之決心的「救贖」則是重新開始的關鍵，讓完成布布轉大人的過程。

所以，布布是什麼人？

布布就是你我，在日常生活裡掙扎的小人物，表面上對他人都很好，卻在不為人知的角落有著墮落的想法。

　　在腳色設定上，布布一家的形象十分可愛。至截稿前筆者尚無法弄到關於淺野一二O的訪談畫冊。若僅就漫畫中推敲，這一家的人都有自己的困難所在，別人都是幸福的，自己則異於他「人」，是塗鴉般隨便的存在。隨著劇情的推展，布布的臉也有不同的風格，很清楚的表現出布布的心境。

淺野在最後一話暗示著布布的形象跟形象：隨便的塗鴉。

　　一位少年在青春期最煩惱的就是性，突然地發現有什麼變化在自己身上，甚至對女生的看法也不一樣了。性的發展作為影響青春期最強大的因素，同時也推動著劇情。在這個時期如果有太多自身無法處理的難題，便有可能產生一些難解的情況（比如「社會退縮」1）。布布與愛子的糾葛就是整部漫畫的那條懸在頸上的細繩，吊著布布直到最後。

「約好了，你拋棄我的話，我會殺了你」

　　從這裡開始，愛子在漫畫中的出現皆圍繞在布布的羞赧、羞愧中。布布看到愛子便會自慚形穢，兩人相處時的壓力（又愛又擔心）顯而易見。只有解決它，布布才能夠成長，即便是物理上的「殺了愛子」亦然。

　　這青春期的詛咒是誰給的？我想是布布自己。他沒有能力處理與愛子的承諾，也沒有求助的對象，那股「我會失敗吧」的情緒反覆的在體內醞釀，他們到工廠找錄影帶上說的屍體那話就很明顯的表現出來：布布努力，卻沒有成功。在他看來，是他自己的錯。

　　「我到底有沒有能力保護所愛的人？」似乎少年們的心境就是從這裡開始灰色了起來。

　　愛子在第十集前幾乎都是作為布布的「聖女」存在2，布布不能有對她任何髒髒的思想！如果有，自己就很無恥。但轉變的點在第十集，他們在駕訓班相見。再遇見她之前，布布已經行屍走肉好多年，為了童年的失約，又看到愛子過得很好，他總覺得不平衡：那麼過去的自己是為了什麼難過？重新坦白之後，布布便帶著愛子來到旅館。

原來你只是隨處可見的平凡人

　　布布是完完全全不想這麼做的，但就是那股求生的力量轉化的恨意。這些年來自己攬上的詛咒壓著布布，沒有什麼目標，也沒什麼需要朋友，親情更不是布布的考慮。

　　布布不能跟親人求救嗎？

　　如果用布布的視角來看，媽媽、舅舅甚至爸爸，這些救命稻草他是抓也抓不到：舅舅雄一有年輕的小翠姐；媽媽則為了跟男人打炮把布布趕出家；爸爸則在遙遠的福島。他們都有各自的生活，離布布相當的遙遠，他們是他們，布布是布布。這些所謂的家人在淺野的筆下，更像是住在一起的室友，家庭的瓦解連帶讓「避風港」這一功能也消失。嫂嫂小翠更是重擊了布布的心。在第五集嫂嫂小翠面臨雄一的外遇問題，在這期間，她與布布發生關係，這是布布的第一次做愛。那種美好從未體驗，接著嫂嫂的告白，似乎也讓他有那麼一點「我在世界上也是有人愛啊！」的感覺……然而舅舅回歸後，小翠與他去登記了。

這句話我到現在都還記得。我想，這是布布的第二次衝擊吧！

除了性的煩惱，布布又是誰？

　　性推動了布布的心境變化，但沒有其他層面的煩惱嗎？布布只在與愛子的關係中受挫嗎？

　　讓我們先稍微離開他本人。為了讓各位更好的理解布布在想什麼，有必要交代一下他身處的日本社會氛圍。

　　1990年代開始，日本開始審視終身雇傭至為核心模式的雇傭關係，並著手修正此種雇傭模式。而在1997年之後，日本企業留下的不良債務一下子湧現，各種大企業相繼倒閉破產，使人們從「日本沒有階級」的夢中醒來。而在泡沫化出生的世代，因為前人的終身聘僱制及後來的派遣法，漸漸地不再像戰後復甦國家的嬰兒潮那麼容易找到工作，就算找到工作，也淪為窮忙的生活。自詡為中產階級國家的日本最終也走向貧富拉大的窘境。

　　讀者應當能感受到布布處在一個並不需要自己的世界，像是免洗筷一般不那麼需要的東西。以布布的視角來看，這世界已經「自己就很好了」，是個已完成的「整體」：高度發展的物質條件、有工作的大人過著幸福的日子；媽媽不斷的找男人滿足、舅舅雄一有著年輕女朋友小翠、田中愛子與完美學長這些不屬於自己的機會4，每個人都過得很好，自己應該不屬於這裡。

兩年一到，動機消失，那就不必活著吧。

　　布布做的工作是記數人員、DVD店店員，除此之外便是靠著媽媽的保險金過活。直到在車站匆然一瞥看見愛子，他才準備搬出去，有了目標可以前進。

　　綜合前面兩個標題，布布的成長之旅從國小就開始了，以愛戀田中愛子為起點，走到了國高中終於放棄愛子，相信愛子不是自己能高攀的對象，接著是大學、出社會，他面臨到無力感是來因感受到世界不需要他也可以運轉的很好，經濟、感情、社會問題交織一起。布布自認為成全了愛子的幸福（讓他跟更好的學長在一起），嫂嫂也跟舅舅結婚。（自認）成全了別人，卻詰問帶給自己幸福的人在哪裡？對他來說，生在世上是一件不幸的事情。

好人（跟妹妹）是真實存在的！

　　南條幸，作品裡唯一成功救援布布的女人，與田中愛子並列成兩大促使布布成長的祭品。但淺野對她的描繪是立體的，是漫畫中的勝利組。

南條幸（太太我喜歡你！）

第六集第一次會面在星之川前

　　小幸在第七集與布布重逢，亮麗有自信、大喇喇卻又深諳人際關係。在布布的鼓勵下重拾漫畫家之筆，是主角群裡是一台永動機，為了夢想什麼事情都能做。在往後的集數裡，小幸與布布的坦承、互相合作、難過，她在布布身上看到過去醜陋的自己也同有自卑的心態，好強的她不願布布繼續這樣下去，在布布與愛子的逃亡之旅中，小幸發覺只有自己能夠拯救他。這個男人總是不笑，或笑起來很悲傷，就好像過去的自己，但他無力自己爬出深淵，需要我。

為什麼要誠實面對自己？面對後又能怎樣？

　　從這裡開始，小幸生動了起來，讓她超越「為布布而存在」的角色設定。在眾多少年漫畫裡，女主角大都是為了被主角攻略而存在的，像這樣翻轉主被動的角色相當稀少。而作為布布線中最為主動的人，她的自省能力、實踐能力為整部漫畫的被動灰暗帶來一點主動出擊的意味，同時注入了希望。以小幸的角度而言，她最終誠實地面對自己的情感，起身尋找自己要的東西；以布布的角度而言，世界上竟然會有一個美好的人愛著自己，她不只聖女也不只妓女，可慾可敬。可以說，小幸是布布解決自身存在問題的解方，雖然最後繞回以布布的視角做結，但是我真的很喜歡小幸這個腳色，崇敬她對於人生的態度。

獻給被致鬱漫畫治癒的布布們

　　讓我再次對這部作品下描述：「這是一部人如何透過他人一起建立存在意義的漫畫。」

　　所有裡面的角色都從他人與自己的互動中找到存在，「發生關係」是他們的焦慮以及解藥，無論是雄一的小翠、媽媽的（幻想）男友、布布與小幸（愛子QQ）；關與清水、天馬與他的魔法戰士等。有別於少年熱血漫畫那種透過打鬥、競爭來成長，這些人在痛苦餘波中找到一點點的光芒，然後套在自己的脖子上來承認自己的存在。愛子死去之後，結解開了，小幸換了一條細繩套上，以愛、以照顧。愛子作為祭品，讓布布從青春期的傷痛中活下來，並揮了揮手，向重新見到的國小同學晴見打招呼，漫畫的終點又重新回到了被愛子施加詛咒前，那個兩小無猜的教室。

　　「我的悲傷」是有人能知道的，剛從青春期倖存的布布不再一個人承擔，因為小幸是真正的關心自己的存在。

　　倖存下來後，就能重新長大吧？像回到認識愛子前。

　　但卻也沒有真正回到那時，因為日子是繼續過著的。這些青春期的倖存者重新運轉時間繼續長大，脖子上的勒痕依舊在，也套了新的繩子。但這次不一樣，他知道自己有人愛著，如此，在每次說晚安的時候，還是有力氣面對明天的，接踵而來的明天雖然看不到希望，但只要有人同行，就什麼都行了。

最終還是記不起眼前這塗鴉般存在的人的名字，畫面也在宛若布布小時候的教室中結束。

——————————————————————————————————————

後記與勸世

（請斟酌點閱，跟本文無關XD）

　　《晚安布布》對我來說影響與《新世紀福音戰士》同樣重大，我甚至幻想作者是不是偷偷跟著我、紀錄我。我有證據。布布在高中穿的鞋子跟我高中的一模一樣，我差點從椅子上摔下來。

　　扯遠了。

　　性與異性，對像我這般完全沒有自信的人是相當遙遠的，「看的書和教學在怎麼多都是假的，沒有人真正的懂我」這種隨時隨地的焦慮和幻想以一種打游擊的方式攻擊著腦袋，隨著時間過去，沒有更好，也沒有更壞，這樣的低強度的干擾會讓我去忽略他的重要性，手足無措，因為這根本就不可能拿上檯面說，也不知道跟誰說。

　　到底那些能很好的交談的人是吃了什麼聰明藥？？？？？？

　　身為異男，我很抱歉。在面對滿滿敵意的、競爭的、中年男性的世界裡，漸漸地關閉自己，相較於我自身範圍內的女性，我容易因為擔心被說「這沒什麼」、「你是男生」、「煩」，所以根本沒有出口可以處理、詢問這樣的人際焦慮。你能想像那種不斷不斷吃著自己大便的樣子嗎？

　　在某個關鍵時刻，我突然找到新世紀福音戰士，花了一天的時間全部看完（連OP每一集都聽XD），撇開那些不懂的畫面，我想我有好好接受到庵野想對真嗣及每個像他的人傳達一個訊息：相信他人。

　　再來，就是《晚安布布》了。

　　比起EVA，布布更貼近我們，而且太近了，令人難以喘息。扣掉幾幕完全是要滿足觀眾或者虐布布的突兀故事，你怎能不驚訝淺野的觀察力？

　　我想我們或多或少都還記得那個青春期的詛咒，說要忘記也難。他懸在那裡，我們無力解決。而且，或多或少都能感受到，我們跟原生家庭的上一代有著多麼大的鴻溝，他們很難提供我們處理當代生活的經驗。

　　布布要告訴我們的，就是在原有的避風港垮掉後，該如何自處：既然自己辦不到解決這困難，那何不相信人？相信小幸？去追尋小幸？

　　請不要相信硬殼式的獨立自我是對抗世界，或成長為大人的良方。我們面對的存在問題不再單單能藉由自身反省克服（自我已經因為既有的社會組織瓦解而無法良好形成），甚至，連「自我」是不是單一主體都受到挑戰，我們很可能存在著破碎且多重的人格，他們也不再能於體內好好的調節，進而形成單一的自我。

　　說的很玄，但總歸一句話，如果覺得自己的存在幾乎快要消失了，何不相信別人能夠帶來救贖？ 

——————————————————————————————————————

附註：

註一：見《繭居青春：從拒學到社會退縮的探討與治療》。

註二：見《厭女：日本的女性嫌惡》，本書亦為筆者了解異男（在下本人我）與厭女現象是很棒的入門書。

註三：見動畫《新世紀福音戰士》，筆者相當推崇的神作，此生不看枉為人，宇宙經典、世界名著。

註四：請自行搜尋「這些機會都不屬於我的」，見香港網路大典。

註五：我把整部漫畫分成：布布線、家人線、天馬線、關線。布布與家人線相關，天馬與關線相關。